Читаем Пастернака. «Так начинают. Года в два…»

К юбилею Бориса Леонидовича Пастернака мы с коллегами, конечно же, читали стихи. Одним стихотворением решили поделиться с вами. Выбрали не самое простое — «Так начинают. Года в два…» 1921 года из книги «Темы и вариации», которое вобрало в себя основные мотивы цикла.

Стихотворение — о рождении поэтического дара. Развитие человека от первых мгновений сознания, рождения слова из «тьмы музыки», через детские страхи, «подозренья», мечты — к подростковому бунтарскому романтизму — параллельно становлению личности, осознанию себя индивидуальным, отличным от других. Это изменение человеческой жизни у Пастернака неотделимо от опыта постижения мира через культуру, через вечные сюжеты и мотивы литературы: «Фауст» Гёте, пушкинские «Цыганы» и «К морю», блоковские «Ямбы», «Необычайное приключение…» Маяковского и другие.

Человек принадлежит сразу двум реальностям — миру природы и миру цивилизации, но они, в пастернаковском понимании, вещи одного порядка. Явления природы и человеческие чувства, «свист», «щебет» и «шум пущенной турбины» оттеняют друг друга, позволяют увидеть друг в друге эстетические закономерности. Поэтому настоящая поэзия оказывается не занятием, а способом жизни. При этом поэт на равных спорит с солнцем, он равен богу так же, как творческий акт равен акту творения. Он и Фауст, и фантаст одновременно.